Автор: Светлана Велла
Изучает Мальту с 1998 года, живет здесь с 2002 г. Редактор журнала «Моя Мальта». Увлекается эко-туризмом и пешими прогулками.
Не позволять душе лениться, как завещал великий Заболоцкий, можно разными способами. Один из них – время от времени размышлять о смерти. Осознание конечности существования помогает очистить жизнь от наносного и сосредоточиться на главном.
Это не самое простое упражнение. Многие с успехом заменяют его посиделками в баре под пиво и футбол (пример условный), бесконечными выяснениями отношений с друзьями и близкими, покупками очередных автомобилей и гаджетов (кому жемчуг, кому щи) и т.п., однако полностью абстрагироваться от «ужаса в пригоршне праха» не удается. Хотя бы потому, что календарь не позволяет, посвящая мертвым целый месяц – ноябрь.
Традиция не имеет ничего общего с российской, где усопших поминают обычно весной, на Пасху, но на Мальте к ней быстро привыкаешь. Тут тебе и сладкие кости (ghadma) на прилавках кондитерских, и открытые ворота кладбищ, и стремительно набирающий популярность Хеллоуин... К тому же на Мальте там и сям попадается немало артефактов, связанных с представлениями о загробном мире – понятное дело, в католическом варианте.
Невеселый Роджер
Что такое смерть, не знает никто (а кто знает, тот молчит), однако все привыкли, что она изображается в виде живого скелета, часто в балахоне и с косой. На тех из нас, кто в школе развлекался в кабинете биологии, надевая на анатомическое пособие пиджак и вставляя сигарету ему в зубы, эта страшилка не действует. Впрочем, попробовали бы мы это сделать в усыпальнице рыцарей-госпитальеров на Мальте – соборе св. Иоанна Крестителя веке в XVI-м... Те, кто хоть однажды побывал в храме-музее, помнит целое кладбище под ногами, настоящую энциклопедию символов бренности нашей жизни. Однако мало кто обращает внимание на кладбищенский дворик за пределами собора, где похоронены рыцари, погибшие во время Великой Осады Мальты (1565), то есть еще до начала строительства Валлетты.
За кованой решеткой высится погребальный крест, «украшенный» изображениями черепов со скрещенными костями. Знакомый по мультфильмам про пиратов, а также упаковкам бытовой химии символ не имеет ничего общего ни с первыми, ни со вторыми. Это хрестоматийное memento mori – напоминание о смерти. Вот так идешь по Мерчант-стрит в предвкушении удачного шопинга, а тут каменная черепушка возьми да и спроси: «Ну вот зачем тебе еще одна пара туфель?»
Такой же каменный любитель задавать неудобные вопросы «ждет» нас ниже по этой же улице. Вместе с близнецами-братьями на нас он взирает с наличников окон церкви св. Николая. Построенная изначально греко-католиками, в XVII веке она была передана Братству душ, так что неспроста эти страшилища там угнездились.
Вот что огонь животворящий делает
Основатель Братства душ, св. Николай из Толентино, поздний ребенок набожных родителей, которые смогли обза- вестись чадом только после паломничества к святилищу св. Николая в Бари, был известным миротворцем, молитвен- ником и даже совершал чудеса. Делом своей жизни он избрал моление за души умерших, находящихся в чистилище. По католическому догмату, это место между адом и раем, куда попадают души тех,
кто не совершил смертных грехов и таким образом избежал вечного проклятия, но не искупил в земной жизни всех прегрешений и посему не достоин вечного блаженства.
Каждая душа пребывает в чистилище ровно столько, сколько нужно для полного очищения. Сделать это можно, омывшись огнем. В переносном смысле это означает угрызения совести, однако доходчивее объяснить это наивным и неграмотным людям с помощью одного из самых мощных символов – огня. Не грешите, иначе гореть будете синим пламенем! А если хотите помочь своим успопшим друзьям и родственникам, которые уж явно не были ангелами и посему наверняка корчатся сейчас от боли в чистилище, молитесь за них, делайте больше добрых дел – и это облегчит их страдания.
Именно в районе церкви св. Николая можно заметить на фасадах медальоны, изображающие мужчин и женщин, по пояс или даже по грудь в пламени. Теперь понятно, что это не жертвы инквизиции и не погорельцы, а те, кого в рай грехи не пускают. Женоненавистникам и феминисткам любопытно будет отметить, что одинаково мучаются представители и сильного, и прекрасного пола – то есть если при жизни люди что-то еще пытают- ся друг другу доказать, то смерть уравнивает всех.
Не так страшен черт...
Но есть нечто похуже чистилища – ад. В первом, несмотря на страдания и муки, все же есть надежда на их окончание, во втором же несчастные, туда попавшие, обречены на низвержение «во тьму внешнюю, где будет плач и скрежет зубовный». И «Сатана там правит бал»...
Этот еще один универсальный символ вселенского зла за не такую уж и долгую историю человечества какими только эпитетами не награждался и какие только личины не принимал. Древний змий, лукавый искуситель, великий дракон, отец лжи, падший ангел, дух отрицанья... он то изображался в виде прекрасно сложенного мужчины с черными перепончатыми крыльями, низвергающимся с небес, то в виде тощего антропоморфного страшилища, рожденного больным воображением средневекового богомаза. Он придумал себе заковыристое оправдание, что, мол, вечно делает добро, пусть и желает зла, и вообще выступает за все хорошее против всего плохого. Однако что остается неизменным и по сей день, так это один из его главных титулов – Князь мира сего. И вовсе не потому, что он такой всемогущий (по христианской традиции, дьявол лишен собственной воли и служит для исполнения божественного замысла), а потому, что люди так и не научились за все эти годы жить в мире и согласии.
Так что пока Сатану с неизменным успехом побеждает только искусство. В образе св. Игнатия Лойолы, основателя ордена иезуитов, оно попирает ногами жалкое и грязное существо. В руках у Лойолы грозное оружие – книга, источник многих знаний и многих скорбей, которые как ни что другое способны смягчить сердца. Такой символизм не случаен: именно иезуиты открыли на Мальте колледж в 1595 году, который впоследствие превратился в Мальтийский университет.
Но еще большего успеха в укрощении Сатаны «достиг» св. Михаил Архангел, который на углу улиц св. Урсулы и Архиепископа умудрился посадить князя тьмы на цепь! Наверное, это самая необычная статуя во всей Валлетте, потому что, помимо сходства черта с булычевским злодеем Весельчаком-У, она высечена непосредственно в несущей угловой колонне здания.
Прием гротеска
От великого до смешного один шаг, говаривал Наполеон наш Бонапарт. Заметим, от страшного до смешного тоже рукой подать. В те далекие времена, когда люди еще не додумались провозгласить себя (ошибочно, надо полагать) венцами творения и царями природы, они пытались защититься от бед всеми возможными способами. Многочисленные ниши, статуи и прочие изображения святых на каждом шагу в Валлетте неспроста... Однако на тот случай, если их защита не сработает, ушлые человеки лепили на фасады и карнизы еще и гротески. Это такой архитектурный элемент в виде морды, скалящей зубы, строящей рожи, высовывающей язык и т.п. Считалось, что такие уродцы способны надежно оградить их от дурного глаза. Видимо, расчет делался на то, что лихо, едва приблизившись к дому, помрет от смеха при виде подобных чудиков.
Если гулять по Валлетте правильно, а именно задрав голову вверх, то там и сям обнаружатся эти забавные «стражи порядка и благополучия». Фасад старого иезуитского колледжа, где книжник Лойола топчет дьявола, украшает огромная пухлая рожа этакого Гаргантюа. Что это – напоминание студентам , что «сытое брюхо к ученью глухо», или же наглядная агитация против повального мальтийского увлечения фаст-фудом?
А на карнизе левого балкона Дворца Великого Магистра на площади св. Георгия прилепился аж тройной гротеск – одетый мужчина с высунутым языком на плечах обнаженной женщины, чье тело на самом интересном месте заканчивается портретом «комической старухи». Любопытствующие могут остановиться и порассуждать над смыслом этой композиции: то ли это «месть подкаблучника», то ли портрет тещи скульптора, то ли аналог «Маленькой Веры» с поправкой на то время...
Одно понятно: пока мы живы, мы живем, а значит для нас важно все – и размышления о смерти, и очищение души, и борьба со злом в самом себе, и даже глупые шутки на бытовые темы.
Some people love to say that devil is in details. Maybe they refer to Valletta where many buildings are decorated with memento mori, souls in Purgatory and even Satan himself (though, of course, defeated)? Let’s take a look at them commemorating All Souls in November.
